vdinets (vdinets) wrote,
vdinets
vdinets

Categories:

Текстик



Ей идет лето. Несмотря на белую кожу, она почти не сгорает на солнце - даже на настоящем, тропическом, без которого, раз попробовав его жесткие ладони, уже трудно обходиться. На солнце она приобретает восхитительный оттенок: немножко кофе с молоком, немножко золота, немножко розового перламутра, как в маленьких треугольных ракушках, блестящих в пене прибоя. И так здорово приподняться на локте, посмотреть вокруг - убедиться, что нет больше ни души на уходящем в бесконечность коралловом пляже, таком мягком под ногами, словно мука - и легонько поцеловать ее в золотисто-кофейно-перламутровое плечо, чуть присыпанное мельчайшим песком, шелковое от соленой воды, горячее от солнца, крепкое от возни с баллонами и плавания над пронизанными голубым светом рифами.

Ей идет осень. Как только спадает жара и вспыхивают огнем листья кленов, в ней просыпается бурная энергия, не угасающая ни днем ни ночью. Я и глазом моргнуть не успеваю, а мы уже переезжаем на другую квартиру, выбрасываем старую мебель, притаскиваем новую, гоняем на выходные за пять штатов, осваиваем китайскую кулинарию и языки трех стран, в которые одновременно собираемся. Нам катастрофически не хватает дня на многочисленные дела. Нам отчаянно не хватает ночи.

Ей идет зима. Зимой она сплюшная и домашняя, как ручной барсук. Она наполняет теплым уютом не только квартиру, но даже палатку, даже машину во время путешествий. Она ухитряется устроиться на разложенном переднем сиденье так комфортабельно, словно это трехспальная кровать с балдахином. Обнимает подушку, заворачивается в спальник и безмятежно спит на протяжении сотен километров под урчание мотора, чтобы быть бодрой и веселой, когда мы наконец-то добираемся до очередного мотеля в очередном крошечном городке среди гор и лесов, чтобы и его ненадолго превратить в уютный домашний уголок.

Но больше всего ей идет весна. Весной ее глаза становятся особенно зелеными, а смех - особенно звонким, словно маленький горный ручеек с холодной талой водой. Она так радуется каждому подснежнику и каждому теплому дню, будто эта весна для нее первая. Весной нам обоим никак не сидится дома - мы с головой ныряем в планирование маршрутов, высчитывание километража, изучение самолетных тарифов. Мы становимся нервными и упругими, как мячики, подпрыгиваем при ходьбе, отскакиваем от скучного асфальта, от надоевших стен. Только друг от друга мы не отскакиваем.

И ей совершенно не идет разлука. Долгие разговоры по телефону, в которых мы безуспешно пытаемся сказать друг другу то, что можно сказать только прикосновением, только пальцами, ладонями, губами. Бесконечные вечера, когда мы видим друг друга в чате, на видео, на фотографиях - но разделяющие нас сотни миль от этого не становятся короче ни на дюйм. Ей не идет быть одной, в пустой комнате, залитой холодным синим светом монитора.

Ей нельзя быть так далеко.
Tags: amor, original_texts
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 21 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →